为什么说中国当代小说有利有弊 近一个时期，笔者在阅读中国文学期刊和国外文艺期刊时，不时的看到一些文章评论中国当代小说文艺创作，特别是笔者看到：德国汉学家说中国当代文学是垃圾。认为这句话除了语气强横之外，从内容上来说倒是不错。或者更正确而中庸的说法是，目前中国当代小说文艺创作上大部分是垃圾，其中有一部分当代小说创作的艺术精华则埋在垃圾堆里。当然，这样的话一定会引起当代文坛中一些小说作家评论家群起而攻之，也有人击掌叫好，认为这话说得大快人心。我作为一个读者，也想掺和进来凑个热闹，谈谈我对于当代小说文艺创作的看法。首先，做以下四点申明。 因为在整篇文学写作时，我给本文确定的主旨是：漫谈中国当代小说创作中的几个。并以一个读者的身份表达以下观点：这样的申明是因为以下观点来自于我的阅读经验，而非写作经验。第二点申明是小说创作是中国五千年文学艺术的精华，在浩繁的历史长河中，闪烁着其来源于生活，而高于生活的本质，在针对当代小说创作中的之前，笔者论述这些看法纯属个人随感，不带学术性质，恳请饱读学术著作的人不要计较我在逻辑上的散漫，和对于当代小说文艺创作中艺术语言专业词汇的生疏，以常人眼光看待一个读者对当代 小说创作评论中的浅见的感文，也是给当代中国小说创作探讨共鸣的浅见，不当之处，望读者多给以指正。第三点申明是：我承认中国当代小说创作上有几个优秀的作家，他们的作品不落俗套，因此不在评论范围内；但我也不接受有人拿这些作家反驳我在文中提到的某些弊病，因为对于目前文坛的流俗时弊而言，他们是例外。第四点申明是我不准备卷入文字骂战，要是有人不同意我的观点，尽可以指正，但不妨带着学习交流讨论的语气，不要涉及人身攻击。由于我的怯懦，我觉得有必要先做这四点申明。考虑到这些从阅读得来的观点相当零散，我就斗胆不再编排什么转折、过渡了，一点一点随便说来，这就当作是我的第五点申明吧。 小说的创作，是源于生活的再提炼，一个小说作家如果没有丰富的生活阅历，丰富的知识积累，精练的词汇、丰富的语言，是不可能创作出让百万读者感动的文学艺术作品，可以说中国近百年来小说的发展中，出现了许多精品，不但故事情节语言等多方面的艺术再造，如果说中国的当代小说没有一点艺术，我不赞成这种观点，原因是中国当代小说是有一些垃圾作品，也不能说小说创作上没有一点可读的艺术作品。而艺术小说有其独到之处，怀特曾经用“粪土色的新闻体”形容半个世纪之前的粗糙、呆板、单一写实的澳洲文学。作为一名读者，我不得不说当今文坛中部分中国小说给我同样的印象。这些小说缺少的不是现实细节，而是艺术升华；不是采编故事的能力，而是对于“语言”和结构等小说媒介的深入探讨。对于小说艺术性的忽视可能是存在于作者和广大读者中的最大。而小说首先是一种艺术形式，不管它是抽象的艺术，还是现实生活的再创作，小说作者给读者提供的是有艺术性作品。它不是如实记录、控诉的手段。因为新闻同样可以这样做，小说应该是“艺术”地处理现实，看清现实却又高出远离于生活现实之上。如果以绘画来比喻，我们的小说绘画停滞在描摹阶段，而且是类似于初级摄影的、缺乏角度选择和基本美感的那个描摹阶段。我们还没有印象派、抽象派和表现主义，或者有但完全不成气候。如果有些先锋的作家露出一些现代派的苗头，随即有人攻击他盲目学习西方。难道抽象、表现、创新形式都是西方人的专利吗？而我想，这是生命赋予每个人的精神财富，只是西方人在艺术，尤其是小说创作中更多地利用了这个财富。在今天，依然很少有人谈起艺术的小说、或是小说的艺术。当人们谈起小说时，普遍谈的是故事，是故事所反映的社会，而不是这种特有的文学形式。而就现有的作品来看，压倒性数量的作品恪守着社会写实的习惯，沿用着上个世纪中期以来无实质性创新的形式。而小说的创新艺术，不只是理论上的空谈，可以说，五千年中国文学的发展史造就多少小说家、诗人、剧作家。因此，在评论中国当代小说，不能从某一方面去泛泛空谈，而是以读者的和作者的共鸣，来促进中国当代小说的创新艺术发展，以出新人出好作品为指导宗旨。 中国当代小说，来源于生活又有其小说的艺术性，而有些小说绝对地生活化，绝对地写实，以至于粗浅得完全丧失了艺术的品质。如果我们只需要现实，那么我们为何还要艺术？首先要清楚的是，艺术不是为现实服务，这不是说艺术不要现实，而是说现实是艺术不可缺乏的材料，这些材料是混合艺术的元素，要创造出怎样一种艺术品，是艺术者的选择，也是他的责任。实质上，艺术所追求的是“真实”，而不是现实。真实以形形色色的面貌出现：写意、幻想、抽象变形、荒诞、夸张、嘲讽、带着表现主义狂热扭曲……，而艺术正是为真实寻找一种面貌，使我们在看到这样一个面貌时辨认出它，为它所震撼。因此，我们无需在小说中寻找准确的现实细节，因为在种种媒体新闻里，在我们周围，就存在着千千万万的现实，我们本来就生活在现实的空气和尘土里，却对现实视若无睹。因此，卡缪说“没有艺术，现实也就微不足道”。而艺术的伟大价值在于把我们从千千万万繁琐的现实细节里拯救出来，把我们从对于现实之尘土和空气的漠然无知中解救出来，使当下现实中所蕴藏的真实，使过去和将来的种种真实经由艺术的手段深刻地凸显出来。而最重要的工作就是那个寻找和创造真实之面貌的工作，为此作家精心拣选现实的材料，以艺术的手段重新锻造了服务于真实精神的一种现实。我们说《百年孤独》具有伟大的现实主义精神，这不是说它充满了准确,其作品是无误的“写实”与“纪录”。相反，《百年孤独》充满了绝妙的魔幻，也是对当代现实生活中艺术性的再创造，整个作品中不仅有最奔放的想象，又有小说语言的艺术特征，所以说：在小说的创作上对唠唠叨叨的写实原则不予理睬。而是用小说作品艺术情节去真实的再现生活，那么，为什么这样一部作品的问世，会引起亿万读者的共鸣，一个根本的原因就是，一部作品真正打动我们，震惊了生活震惊了人们世俗的思维，也就是这个“艺术化了” 的现实。 记得前一阵子哈金提出的“伟大的中国小说”，在作家们中间引起了一场争论。一个读者也许不应该干涉作家们的专业讨论，但如果允许读者发言，我会说中国确实需要伟大的小说，但中国目前更需要艺术的小说，需要突破模式化的、丰富多彩的、有意思的小说。就目前来讲，我们的作品不缺乏关照社会民生的“伟大”使命感，我们的作品缺乏的是与之相匹配的艺术想象力、创造力。艾略特曾说：诗之所以有价值，并不在感情的伟大与强烈，不是由于这些成分，而在艺术作用的强烈。同样地，缺乏了艺术的手段所促成的艺术作品，会给读者带来丰富的精神食粮，否则，任何“伟大”“崇高”都索然无味，只能让读者避而远之。 实质上，一个作者在写作之前，不仅需要的是生活积累，语言积累，而且在艺术创作上还需要自由的气氛和开放的心态，因此对于今天的小说创作环境，最应该抛开的是艺术派别的偏见。你不能因为自己偏好写实风格，就认为现代派的卡尔维诺、昆德拉是雕虫小技，不能因为自己喜欢描绘外在世界的、“向外”的小说就断定那种描绘内心冲突的、向内的小说是旁门左道。或许看上去精灵古怪、轻盈灵动的现代派作品写起来反比敦实笨重的古典风格作品更辛苦，只不过这份辛苦不力求体现为字数和勤恳忠实的描摹再现，这份辛劳体现为更为微妙的东西，如象征或反讽，意象或语韵的起伏。我总觉得现代派与古典派的努力是反向的，但殊途同归。现代派努力的方向是“藏匿”，而古典派是剖析，一个如调皮的拟态擅长者，一个如同严谨的外科医生。对于真正热爱小说的人而言，没有几个人愿意牺牲博尔赫斯那些怪异而精美至极的短篇去换取一个里程碑式的宏伟长篇。伟大的作家不一定要再现宏大的现实画面，而可以如南非作家戈迪默所言“通过风格和文体的转变促使变革”。博尔赫斯和卡尔维诺的风格本身就是里程碑。 中国的当代小说创作可以说三个阶段的发展，让我看到了小说要发展，就要有一片沃土去培养新人。我觉得文坛对于现代派文学还存在一定的偏见，但事实早已证明，无论是现代还是古典，都可以产生非常优秀的作品。我记得美国笔会对于作家哈金的赞誉是：在疏离的后现代时代，仍然坚持写实派路线的伟大作家之一。如果我们中国的笔会要颁奖，按照同样的思路，得奖人应该是个一意孤行、彻头彻尾的现代派，而且评语应该赞扬其在写实主义一统文坛的时候，坚持现代派风格的创作。目前现代主义的步子还没有迈出去，已经有人大骂洋化，其实搞现代派哪里算是盲目移植，伴随中国社会的现代化所产生的现代主义必然使现代派艺术成为与之相匹配的一种艺术形式，其发展是不可阻止的，也具有本土的意义。一言以蔽之，中国小说需要现代派，而且本质上的现代派根本还没有出现！如果说中国当代小说创作上没有流派风格的话，我认为是不准确的，因为，在小说创作上，无论是中国现代派也好，还是西方的小说现代派也好，我门都要一分为二的看待。 应该强调的是，现代主义不应被仅仅理解为某些技巧的应用，因为现代主义艺术的本质是现代精神，这种精神深刻探寻人类在现代社会中的困境，在迷乱的价值中反复叩问存在等重大命题。这就是为什么卡夫卡被认为是现代主义的大师，尽管他的写法似乎遵循着最严谨的古典主义章法。那些仅仅把语言以奇怪的方法拼凑，把句子写得颠三倒四，玩一玩意识流，却不承载现代精神的作品不配被称为现代主义作品。不应否认的是，要写出好的现代主义作品必须经过古典主义严谨的写作训练。现代主义文学是古典主义之后的高峰，要攀上这个高峰必然要体认古典作品的旧有事实，在这之后才有望到达现代。这是古典主义传统对于今天的意义，它不是屏障，而是通向今天新的文学形式和内容的途径。而现代主义创作也从来没有背弃古典，在最具现代主义的作品里，我们也能发现对最古老价值的关注。 中国要产生好的小说，最好不要先下任何狭隘的定义，更不要妄断风格的优劣，因为创造力和独特性最容易被“规格”这类东西给磨掉。小说的风格、类别是一个选择的，每一个创作者只需追随自己的艺术灵感，依据自己的天分、志趣来选择。唯有在风格和艺术形式多样化的创作环境里，才最有可能出现，不说大家，原建国初期的巴金，和以后在中国小说界比较有成绩的作家。他们的作品给读者以感叹，教育人们走向新的未来。

为什么说中国当代小说有利有弊?